09月16日讯 法国《队报》资深记者Matthew Barberousse，为巴黎恐袭40周年写了篇纪念文章。读下来，你会发现，有些日子注定被撕裂——一边是足球的狂欢，一边是鲜血与恐慌。

　　热拉尔·霍利尔脑中的画面本该很美：王子公园球场座无虚席，人声像香槟泡沫一样沸腾。那是1986年9月17日，巴黎圣日耳曼队史第一场欧冠比赛的前夜。可惜，巴黎当天没半点节日气氛。

　　法国当时正被黎巴嫩内战拖下水，伊朗和伊拉克的战火也烧到了巴黎街头。9月4日，一枚炸弹在RER通勤列车上被拆掉；8日，市政厅门口炸了一颗，1死21伤；12日，拉德芳斯赌场食堂遇袭，54人受伤；14日，香榭丽舍大街的雷诺酒吧爆炸——当时总理希拉克正在演讲反恐措施——2死1伤；15日，巴黎警察总部挨炸，1死56伤。内政部长帕斯夸放狠话要“让恐怖分子感到恐惧”，可炸弹没停过。

　　说起来，外界倒是一片诡异的沉默。9月17日，《费加罗报》头版标题：“巴黎陷入恐慌”。底下列了一串潜在袭击目标，蒙帕纳斯区排第一。奇怪的是，王子公园球场——当晚就要踢欧冠的场地——压根没上榜。

　　那天下午，巴黎圣日耳曼球员们在塞纳-马恩省封闭集训，霍利尔特意安排的。“备战欧冠这种比赛，可不能去酒吧里搞。”他在采访里这么说。可球队刚在周五德比战1比2输给马特拉竞技，内部已经炸了锅。

　　“政治局势我们心里都清楚，”刚加盟的哈利霍季奇后来回忆，“但队里没人多聊。输给马特拉竞技引发了一场小危机。主席博雷利受不了输给拉加代尔——那人休赛期挖走了路易斯·费尔南德斯。气氛压抑得很。”

　　博雷利在夺冠后的兴奋劲里，引进了上赛季最佳射手——梅斯的博坎德（23球，2012年去世），还有南特的哈利霍季奇（18球）。加上1985-86赛季攻入19球的罗什托，三名前锋抢一个位置。“夺冠那支队重组太狠了，我们始终没化学反应，”外号“绿天使”的罗什托说，“霍利尔试过4-2-4，想让我们仨一起上，效果惨淡。”哈利霍季奇也点头：“前锋线严重超编。”中卫兼队长皮洛尔热更直接：“在那样的攻击线身后踢球？做梦呢。防守回撤？就跟内马尔、姆巴佩、梅西那三人组一样——根本不回来。”

　　如今85岁的前董事会成员凯扎克，对那场惨败记忆犹新。“引援就是个昏招，”他说，“闹得一团糟。霍利尔批评博坎德，问题越滚越大。”赛季才开打一个月，火星已经暗处乱窜。对阵维特科维采的比赛，或许能挽回一切。博雷利盼着俱乐部在欧战舞台闪光，霍利尔也对球队实力信心满满。大巴驶向王子公园的路上，球员们表情紧绷。

　　开球前几小时，7人丧生，55人受伤。

　　下午5点23分，一辆黑色宝马车停在雷恩街Tati商店对面的公交专用道上，挂着伊夫林省车牌。目击者说，两个男人下车，往塑料垃圾桶里塞了个包裹，然后上车。大约20秒后，包裹在人堆里炸了。7条命当场没了，55人受伤。法国政府立刻怀疑是阿卜杜拉兄弟干的——自1984年10月起，黎巴嫩武装派别FARL领导人乔治·易卜拉欣-阿卜杜拉一直被关在法国，一个“中东阿拉伯政治犯声援委员会”正嚷嚷着要放人。

　　阿卜杜拉兄弟的照片很快传遍全国，警察到处搜捕。可那俩人却在的黎波里开新闻发布会，坚称跟雷恩街爆炸案没关系。“说实话，我们当时一点线索都没有，”负责安全事务的部长级代表庞德罗几年后承认。

　　9月18日的巴黎报纸描述了一片混乱：“街区封锁了，巴黎堵成一锅粥。南部全瘫。救护车有摩托车开道，还是走不动……”直升机降落在蒙帕纳斯大厦顶楼转运伤员。Tati商店对面的FNAC蒙帕纳斯店里设了临时急救站，那里做了七例截肢手术。

　　皮洛尔热把比赛的事忘得一干二净。

　　巴黎在流血，可比赛照常踢。“到了我这把年纪，记忆断层常有的事，”凯扎克道歉似的说，“但我觉得，当时压根没人提推迟比赛。至少我没听说。真不可思议：恐怖分子满巴黎溜达，到处安炸弹，我们却照常踢球。要是搁今天，肯定推迟了……”

　　“赛前没人告诉我们有袭击，”哈利霍季奇说，“我当时根本不知道这两件事发生在同一天。”罗什托也记岔了：“那场比赛我记得清清楚楚，那场可怕袭击的画面也还在脑子里，可我从未把它们连到同一天。”至于皮洛尔热，他直接抹掉了其中一件事的记忆——但不是你猜的那个。

　　“袭击我记着，可比赛？一点印象都没了，”前队长坦白道。但就是他罚进点球扳平比分，2比2战平对手。“前一个赛季每个瞬间我都记得，但这个赛季几乎没留下啥。那时候我们跟霍利尔关系已经彻底僵了，连话都不说。赛季结束我就走了。”

　　现场只有16800名观众——不顾紧张局势和瓢泼大雨，也没被TF1同时转播所有法国俱乐部比赛给勾走。奥特伊看台还传来炸弹警报，气氛阴郁得让人喘不过气。《巴黎人报》记者阿兰·阿扎尔形容那是“王子公园球场充满多疑与不安的一夜”，描述了“紧张的氛围，以及下半场催泪瓦斯罐带来的恶心气味”。这就是巴黎圣日耳曼重返欧战的写照。场上的表现同样沮丧。《队报》特派记者多米尼克·鲁索特别记得“博雷利赛后看到几个球员面带微笑时，那张极度愤怒的脸”。

　　那个赛季，巴黎圣日耳曼以联赛第七收场。此后足足等了八年才重返欧冠。

　　1987年3月21日，突尼斯人福阿德·阿里·萨利赫在巴黎被捕。他是伊朗通过黎巴嫩真主党招募的，任务就是惩罚法国支持伊拉克。经查，1985年12月到1986年9月席卷法国的15起系列袭击，全是他策划的——最后一起就是雷恩街爆炸案。系列行动之所以停止，是因为炸药用完了。1992年，他被判终身监禁。